Заради вас — в бізнес-клас

6

Мені здається, всі наші чиновники і держслужбовці беруть участь у конкурсі «хто тупіший» або «хто придумає саме дурне правило». Про працівників паспортного столу, напевно, знають усі, але ще тупіше мені здаються працівники представництва МЗС. Це ті люди, які вирішують ваші долі — відкриють вам візу, поїдете у відпустку або відвідати знайомих. Не кожен може зірватися посеред робочого тижня в Санкт-Петербург, щоб особисто подати документи в посольство і ще три дні жити там за свій рахунок. Але і зробити це через кур’єра офіційного представництва теж зовсім-зовсім непросто.

Почнемо з того, що потрібно записатися на прийом. Вам призначають незручний час (доводиться брати відгул на цілий день), але це нікого не турбує. Щоб пройти в будівлю, треба оформити перепустку, так як це надсекретний режимний об’єкт. Вашу сумку продивляться на рентгені, ноутбук накажуть залишити внизу, а користуватися мобільним телефоном категорично заборонять. Ви прийшли вчасно, але в потрібному коридорі цілих дві черги — здавати і отримувати документи. Хоч ви і записалися на 14 годин, чергу жива, і ніхто раніше не пропустить.

У коридорі, звичайно ж, немає ніякої інформаційної дошки — ні зразків анкет, ані вимог посольств, ні списку необхідних документів. Ви, звичайно, заздалегідь підготувалися і знайшли потрібні документи на сайті посольства, і люди дивляться на вас з величезним здивуванням, тому що перший раз приходять тільки для того, щоб дізнатися список потрібних паперів. Причому навіть наявність списку не дає гарантії, що не буде потрібно щось ще — люди ходять по третьому колу із різного роду довідками та ксерокопіями.

Нарешті, наслухавшись пліток, хто що робив заради візи і які нові вимоги придумали в консульствах, ви заходите. У кабінеті четверо: охоронець у кутку від нудьги раскладыват пасьянс на комп’ютері, дівчинка-секретар щось посилено друкує двома наманікюреними пальчиками з п’ятисантиметровими нігтями, дві засмикані злі тітки приймають документи, попутно відповідаючи на телефонні дзвінки рваними фразами: «Ні! Не знаємо! Дивіться на сайті консульства! Записуйтеся на прийом! По телефону на ці питання не відповідаємо! Терміни не знаємо!»

Ви завантажили з сайту посольства анкету і правильно її заповнили? Ні, неправильно! Анкету можна отримати тільки в представництві Мзс. Вам зроблять копію потертій копії, яка давно застаріла, але «так належить», тому що це секретна інформація. Ви заповнили анкету самі, не задаючи зайвих питань? Ні, ось тут треба було написати латинськими літерами, а тут, навпаки, росіянами — і неважливо, що це ніде не вказано, що вони заповнюють ці анкети по сто разів на день. Ну, так вже і бути, закреслимо і виправимо. Так вже і бути, піЕкшн де ця фотографія, перероблена три рази. Консульський збір забирається без чека і кладеться на конвертик. А ще, не дай бог, у вас дохід нижче середнього по країні, а на рахунку недостатньо коштів! Всі витрати бере на себе приймаюча сторона? Кого це хвилює?

Здається, все. Можна тепер чекати, поки їх кур’єр зволить злітати бізнес-класом в Петербург і пожити там три дні в номері «люкс», щоб, приїхавши на дипмашине, за півгодини здати ваші документи в консульство. Але не тут-то було: ви самі повинні записати його на прийом! Самі. На відповідне кур’єру час. Консульство призначило інше? Кур’єр відмовляється доставляти ваші папери, телефонуйте знову і передоговаривайтесь. Ах так, і не забудьте принести нам нотаріально завірену копію російського паспорта. Так, вони забрали закордонний, але це фількіна грамота, потрібен саме російський паспорт.

Не смійте дзвонити і уточнювати, коли хоча б приблизно буде готова віза і коли можна буде забрати документи. З вами зв’яжуться за два дні до вильоту, можливо, навіть у суботу. Не смійте вимкнути телефон або опинитися поза зоною прийому — передзвонювати другий раз вони не будуть. Їх не хвилює, що у вас горять терміни, що треба планувати поїздку, що ви сидите на нервах, що у разі відмови згорають квитки і броня готелю.

Видаючи паспорт з візою, ніхто ніколи не побажає щасливої дороги або приємного відпочинку, зате обов’язково скажуть, що фотографія була не та, а за виправлення в анкеті їх насварили, і тільки на прохання кур’єра документи були великодушно прийняті.

Кола пекла, які доводиться проходити протягом багатьох днів, приниження і дурість від ненавидять свою роботу людей настільки зменшують радість від майбутньої поїздки, що здається, ніби це й була справжня мета чиновників — принизити, образити, показати, що ти тут ніхто і звати тебе ніяк, що ти повинен дякувати країну за те, що тобі дозволяють їхати на відпочинок за кордон.

Набагато простіше було б самому злітати в Петербург і прожити там три дні, ось тільки начальник і так незадоволений, що я беру двотижневу відпустку, але це вже зовсім інша історія.