З їжею фізичною за їжею духовною

4

Я консультант книжкового магазину. Ні, на цей раз я розповім не про пошуки підручника «з дідом Морозом на п’ятнадцятій сторінці», а про пакетах.

Магазин наш влаштований за принципом супермаркету: 95% товару знаходиться у відкритому доступі. Ми знаходимося поруч з продуктовим ринком, тому 60% покупців приходять «заодно» — раз вже пішли по магазинах, чому в книжковий не заглянути? Прохання до них всього одна: громадяни, залишайте свої довбані пакети в камері зберігання! Мені все одно, що у вас там, яйця або шкарпетки. Мені важливо, щоб в торговому залі не було зайвого, тому що у нас трохи затісно з-за начальницького наказу виставляти все, що приходить зі складу.

Куди ви йдете зі своєю кошелкой? Щоб подивитися придивилася книгу, потрібно мати дві руки, обидві вільні. А у вас одна рука зайнята сумкою, інша — пакетом, третя — дитиною… Припустимо, ви поставите пакет на підлогу, перегородивши при цьому прохід між стелажами. Врахуйте, що я пересуваюся по магазину з набагато більшою швидкістю, ніж можна припустити, особливо якщо просять піЕкшн ти до каси або телефонують з метою знайти певну книгу. Затнутися про ваш пакет — межа моїх мрій в такі моменти. Деякі діти обожнюють грати в хованки і догонялки між стелажами. І що станеться з десятком ваших яєць, якщо повз проскакає отакий слоненя? Інші дами ставлять сумки зверху на книжки (в центрі залу стелажі у нас низькі, щоб не перекривати огляд). Ну як робити зауваження дорослій людині?

Кожного, хто заходить, охоронець просить залишити пакети і об’ємні сумки в камері зберігання. Невеликі жіночі ми пропускаємо. Заперечення при цьому — самі ідіотські:

— У мене там документи!

У нас рентгенівське зір, ага. Ми тільки й мріємо ці документи викрасти, а потім тебе шантажувати.

— Там тільки продукти!

Тебе, милий, точно так само не пустять в продуктовий супермаркет з книжками, хоча там вони не продаються як і у нас продукти.

— Та я тільки подивитися!

— Та мені тільки зошит!

Від входу до зошитів — десять метрів через відділ канцелярії. Вибір у нас досить великий, тому ти півгодини будеш ходити і порівнювати, потім згадаєш, що дитині потрібна розфарбування, а чоловікові — детективчик на ніч, і попрешься в зал. З усіма своїми кошиками, природно.

Що вже говорити про те, що при кожній інвентаризації ми не нараховуємо маси книг і іграшок? Я не звинувачую огульно кожного, але сунути в пакет книжку, поки консультант зайнятий з іншим покупцем, — секундна справа. Мені набридло платити за любителів халяви, чи знаєте.

Окрема стаття роздратування — парасольки. Звичайно, обтрушувати їх потрібно безпосередньо всередині магазину. І плювати, що з них навіть не капає, а відверто тече, — клієнт завжди правий, тому може йти в зал, де повно паперових книг, з мокрим парасолькою напереваги. Особливо запам’яталася тітка, яка прийшла в поліетиленовому плащике і стала вибирати листівки. Я демонстративно взяла швабру і стала протирати підлогу під нею, тому що з плаща натекла чимала калюжа. Тітка образилася.