Нуль атмосфер

55

Якщо рано-вранці на напівпорожній парковці є інші автомобілі, ліхтарні стовпи, огорожі, баки для сміття, слони в клітинах і потерпілі крах НЛО, яку відстань потрібно залишити від борту свого автомобіля до перешкоди? Звичайно, не менш метра, але і не більше півтора. І це правильно, адже якщо ви вже на роботі, сьогодні більше ніхто на паркування не приїде, тому громадське місце економити не треба. Сміливо займайте однією звичайною машиною місце під два «Матіза» або під три «Газелі» удвох з таким же однодумцем.

Ви не відчуваєте свій задній бампер? Дзеркал не існує, стоп-сигнали не дають відсвіт на перешкоду, а парктроніки ще не винайшли? Не біда, залишайте місце з запасом. Нехай ніс машини стирчить у проїзді: сусідам буде цікавіше виїжджати, а їдуть повз — перечікувати один одного у спробах роз’їхатися.

Завжди ігноруйте розмітку паркувальних місць біля торгових центрів, а при її відсутності в жодному разі не ставте машину паралельно іншим автомобілям. Це для баранів, що звикли жити в стаді. Ви ж яскрава індивідуальність на оригінальному автомобілі і зобов’язані доводити це навіть на парковці!

Ніколи не шукайте альтернативних місць для паркування. Навіть якщо у вас невеликий позашляховик, ніколи не паркуйтесь боком на горочках між дерев, на задвірках кіосків, не пробивайте своєю машиною колії для паркування ніколи не збираних заметах. Адже простіше кинути машину в проїзді, на дорозі пішоходів або взагалі на дитячому майданчику. Ну а якщо і там місця немає, треба в натовпі таких же стражденних покружляти півгодинки з цієї ж парковці. За дві хвилини об’їхати кілька будинків і запаркуватися на сусідній вулиці в трьох хвилинах ходьби не можна, а то раптом хтось побачить, що ви піЕкшн шли до офісу чи під’їзду на своїх двох?

Частіше паркуйтесь на поворотах під’їзних доріг до заводів і складів. Адже це так кумедно — з вікна офісу спостерігати за спробами 20-метрової фури повернути в потрібний проїзд і утворилася внаслідок цього півгодинний пробкою з нервничающими водіями.

Ну і найголовніше, якщо запаркуватися справді ніде, і доводиться перегородити виїзд іншому автомобілю, досить просто включити аварійку. Ви ж всього на півгодинки! Тому ні в якому разі не можна залишати свій номер телефону під лобовим склом — раптом якийсь лихоЕкшн дізнається?

І якщо всі перші категорії можна виправдати недоліком здібностей, то до людей з останньої я нетерпимий зовсім. Кілька разів в рік біля роботи якісь люди без вказівки свого телефону загороджують виїзд моєї улюбленої «Альтезе». Покликавши на допомогу колег або перехожих, я розхитуючись відштовхую стоїть на ручнику автомобіль в бік, і тільки потім я кладу під двірник записку про неприпустимість подібної поведінки та необхідності вказувати свій телефон, притиснувши її двома ніпелями, викрученими з коліс заважала виїзду автомобіля. А ви як хотіли? Я через вас втратив час — і ви втратите, подумаєте над своєю поведінкою.